Papa m'appelle, couché dans son lit... Bon, qu'est-ce qu'il y a ?... « J'peux pas dormir! ». Il a l'air d'un enfant. Ses acouphènes le tourmentent. Il n'est pas en air d'écouter son IPod que neveu a rempli de chansons pour lui. « Trop bruyant» me répond-il... en cette fin de soirée.
Je me revois à six ans, pas capable de dormir. Il est tard. Je stresse car c'est l'école demain. Les autres dorment, sauf papa et maman au salon. Je ne me souviens plus ce que ma mère m'a répondu. Même s'il n'a rien de spécial à son horaire, mon père angoisse... Je lui dis, inspirée : « Récite une prière... le Notre-Père ». Il ne se souvient plus. C'est dur d'être confrontée à l'oubli...
Je le regarde dans les yeux et commence à le réciter. Les mots lui reviennent, trébuchant, mais de plus en plus assurés. Sa mémoire ancienne prend la relève. Il sourit. La paix s'installe petit à petit.
Je récite ensuite, et il me suit, le Gloire au Père... puis le Je vous salue Marie... et enfin celle du Sacré Coeur de Jésus. Il est calmé, heureux.
« T'aurais dû faire une soeur! ».
Et j'ai pensé : « Pourquoi confiner les prières aux religieux ? Pourquoi ce qui était si naturel il y a cinquante ans, est-il devenu si rare? », en apparence à tout le moins ?
Mon père s'est endormi... confiant.
Aucun commentaire:
Enregistrer un commentaire